В центре истории — невероятные похождения прославленного консьержа Густава и его помощника, начинающего портье Зеро Мустафы. Их повседневная жизнь в стенах роскошной гостиницы внезапно сменяется чередой событий, когда случай заставляет их оказаться в водовороте авантюр, связанных с исчезновением редчайших полотен эпохи Возрождения.
Героям приходится столкнуться не только с миром заговоров, наследственных споров и алчности, но и с дыханием перемен, стремительно меняющих облик континента. На фоне надвигающихся катастроф прошлого века история превращается в увлекательное сочетание юмора, драмы и отражения времени, которое уже никогда не будет прежним.