Узнав о смерти жены, Дэвис неожиданно столкнулся с тем, что не может вызвать в себе никаких эмоций. Он идёт к автомату за плиткой шоколада, но сладость так и остаётся внутри, застрявшая на полпути. Попытка разобраться в своём оцепенении приводит его к странному занятию — он начинает подробно излагать истории из жизни в письмах компании, отвечающей за автоматы.
Эти послания вскоре получает Карен, менеджер, которая начинает переписку с ним. В процессе этих откровений Дэвис приходит к неожиданному решению: разобрать технику и мебель вокруг себя, будто пытаясь найти разгадку между деталями и проводами. Его жизнь постепенно превращается в цепь импульсивных разрушений, где каждый сломанный предмет становится отражением внутреннего поиска.
